
 

  

29 de junio del 2007, viernes 

Búsqueda del Tesoro  

No te he contado, querido diario, nada sobre las clases. De hecho no me gusta 

llamarlo así porque ses nombre tiene todas las connotaciones negativas que tiene la 

escuela, cuando la realidad es que, después de las horas de deporte, las clases son 

los momentos más divertidos del día en Karpaty. Porque aunque de hecho me he 

ejercitado en las matemáticas, el vocabulario y las ciencias, lo cierto es que cada 

clase es, ante todo, un concurso, una contienda. Todas y cada una de las clases 

consisten en una o más pruebas. Y en todas y cada una de las clases el equipo que 

queda primero se gana 50 puntos. Sí. Leíste bien ¡50 puntos! Esto equivale a ganar 5 

juegos de soccer corridos. La tensión que esto me pone es tan grande que creo que 

está subiendo la presión arterial, como le pasa a Papi en estas situaciones. Cada 

pregunta, cada número, cada palabra es una posible escalada al triunfo o caída al 

abismo del fracaso. Me siento que, con tanto stress, estoy envejeciendo 

prematuramente.  

Por la tarde tuvimos la Búsqueda del Tesoro. Existía entre la gente el miedo a que 

fuera tan difícil como el del año pasado, cuando hicieron falta dos días para 

encontrarlo. A las 5: 30 pm nos repartieron a cada equipo la primera pista. A mi 

equipo le tocó buscarla en el techito de un zafacón. Con desesperación vimos que 

algunos equipos encontraron su segunda pista primero que nosotros. Ésta nos refería a 

la tercera, que nos pidió que buscáramos en una señal de tráfico que había en un 

camino cercano. En el poste de la señal apareció rápidamente una pista que nos 

remitió a "un banco de la fogata". No sé si estábamos más pendiente de nuestras 

pistas o de por dónde iban los demás. Cada vez que el viento traía un grito de júbilo 

de otro equipo que encontraba una pista sentíamos como un latigazo en nuestras 

espaldas y una contracción en nuestro vientre. Tan solo llevábamos una hora 

buscando, cuando, de repente, un alarido nos heló la sangre. Nos detuvimos como 

una manada de lobos que ha olfateado en el aire algún peligro. Prestamos atención 

y lo que escuchamos no admitía muchas interpretaciones distintas: alguien había 

encontrado el Tesoro. No puede ser. Nosotros estábamos ya casi al final. No puede 

ser. Al final tuvimos que doblegarnos ante la realidad: alguien va a estar esta noche 

comiendo chocolates y no vamos a ser nosotros. Corrimos a ver quien era: Shawnee 

estaba danzando extáticamente con unas cajas repletas de dulces en las manos. 

Pero, si quieres que te diga la verdad, aunque echo muchísimo de menos un buen 

puñado de dulces, lo que realmente envidio a Shawnee no son los chocolates sino los 

sabrosos 100 puntos que conlleva el ser el triunfador de esta competencia.  

En un gesto admirable de generosidad, Shawnee repartió una parte de su Tesoro con 

el resto del campamento. De forma que, chupando uno gummy-bears me encuentro 

ahora en mi sleeping bag, a la trémula luz de mi flash-light, escribiendo estas notas de 

mi diario. 

  

 



  

28 de junio del 2007, jueves 

Regreso a Karpaty  

Los adultos tienen unos gustos extrañísimos. Los líderes y counselors se levantan en la 

madrugada antes que nosotros para escuchar una meditación dirigida por P. Javier. 

Lo último que yo quisiera hacer tan temprano en la mañana es ponerme a escuchar 

pláticas. Y con el frío que hace en Canadá yo no quisiera ni salir del sleeping bag. 

Parece que lo que P. Javier les habla es sobre cómo maltratar niños, porque, tras 

escuchar la meditación vienen a nuestras casetas para sacarnos de la cama. Y esto 

no solo hoy en Algonquin. Lo mismo hacen en el campamento. Yo sé que si abro mi 

sleeping bag el frío helado entrará en él y me succionará el leve aliento de vida que 

me queda. Así que me decido defender mi integridad, me hago un ovillo cerrado 

sobre mi mismo y agarro el broche del zipper como la última defensa que separa a la 

muerte de la vida. Todo es inútil, mi counselor levantó el saco y me hizo salir como 

pasta de dientes impelida de su tubo por poderosos dedos.  

Me uní a la somnolienta procesión de campistas cabizbajos que van a lavarse en la 

fuente, donde la pluma en vez de agua ofrece un mortal líquido que quema al 

contacto con la piel. Tras despertar finalmente, caemos en cuenta de una cruda 

realidad: Algonquin se acaba, tenemos que recoger para regresar a Karpaty.  

A las 11 am llegaron Steve y Douglas en sendas guaguas a recogernos. Te había ya 

contado, querido diario, sobre Douglas, pero el que es un personaje es Steve, el 

dueño de la compañías de guaguas que nos lleva a casi todos los sitios. Yo pensaba 

que todos los choferes de guaguas escolares eran unos amargados, hasta que lo 

conocí a él. Steve está lleno de historias interesantes sobre la comarca y sus 

habitantes. Siendo él padre irlandés y madre polaca, resume en sí mismo las dos 

migraciones que han conformado esta comarca, que él quiere y venera con el 

patriotismo de Polonia y la chispa de Irlanda. En cada rincón de esta tierra él nos 

hace descubrir personajes curiosos, historias familiares o rarezas de la naturaleza. 

Nada de esto, sin embargo, pudo evitarnos el choque con la realidad: se acabó 

Algonquin.  

Esa mañana fue suave en Karpaty: tiempo para bañarse en el lago y dar vueltas por 

ahí. Tras la comida el rosario. ¡Por fin me tocó dirigirlo! Llevaba pidiéndolo semanas y 

semanas. Con la asesoría de mi líder y la paciencia de todos los demás, fui 

comandando el rezo que se me hizo más corto que nunca. Creo que a la Virgen 

debe de gustarle ver a un grupo de niños que, distraídos como estamos con los 

palitos e insectos del piso, queremos estar ahí porque ella dijo que era bueno.  

  

 
  

27 de junio del 2007, miércoles 

Triatlon  

Tras un día como el de ayer, con el maratón de las canoas, hoy hemos estado 

relativamente tranquilos. Para empezar nos levantamos súper tarde (para los 

estándares del campamento) a las 9:30 am. Me río escribiendo esto: cuando estoy en 



casa, para mí esto sería madrugar. Tras la Misa y el desayuno, hubo un par de horas 

para llamar a los papás. No es que en el campamento haya teléfono, obviamente, 

pero a la entrada de la zona de acampadas hay una casa de rangers que tienen dos 

teléfonos públicos. Esta vez la fila no era tan grande: muchos niños prefirieron ir a 

nadar en los lagos y a tirarse desde los árboles.  

Hablé con Mami quien, como siempre, tenía más preguntas de las que yo era capaz 

de contestar. ¿Cómo uno sabe si está comiendo bien, o durmiendo bien o 

arropándose?¿Cómo uno explica cómo lo estoy pasando? ¿Existen muchas más 

palabras que "bien" o "mal"? Si existen, yo no las he estudiando en las clases de 

Español que he cogido hasta sexto grado. Imagino que el Español de séptimo será 

mucho más completo y aprenderé adjetivos nuevos como los que se leen en los libros 

de Harry Potter: ¡Fascinante! ¡Sobrecogedor! ¡Impresionante! ¡Portentoso! Pero, por 

ahora, tengo que dejar a Mami con las ganas de conocer mis sentimientos con más 

profundidad.  

Regresé a la carrera al campamento para tirarme del árbol tumbado sobre el río. La 

fila estaba más larga que la del teléfono pero, afortunadamente, la gente tarda en 

tirarse al agua menos de lo que tarda en hablar con sus papás. Otro grupo de niños. 

En vez de tirarse desde un tronco, prefieren deslizarse por un terraplén o cuesta de 

arena que cae de lleno en el lago. Esta versión tiene el atractivo de que permite los 

combates y los concursos con más facilidad que el tronco. Además te puedes tirar 

rodando por la cuesta para empanarse de arena y caer al agua para enjuagarte y 

volver otra vez a subir. Si en una superficie tan pequeña uno puede encontrar tantas 

formas de divertirse ¡cuántas maravillas se encerrarán en el planeta Tierra! No puedo 

esperar a llegar a grande y dedicarme a ser explorador, que es lo que yo voy a 

estudiar en la universidad. .  

Tras el almuerzo y el rosario, nos aprestamos a competir en el Triatlón: una 

competencia triple de carrera, natación y ejercicios. Qué extraño es competir en 

relevos, sabiendo que tu éxito depende del éxito del anterior y de tu éxito depende el 

del siguiente. En este campamento he aprendido que, además de los seres humanos 

individuales, existen los seres colectivos, llamados equipos, que tienen también 

corazón: para sentir emoción y coraje, alegría y desesperación: todos a una. Mis 

gustos (yo aborrezco el volleyball) tienen que sacrificarse en el ara de un bien 

superior: ¡que gane Sioux! Esto es lo único que importa.  

Al acabar el Triatlón hubo el juego de All Stars de volleyball: los mejores campistas 

junto con los directores en un equipo batiéndose contra los líderes y counselors en 

otro. Ni pensar que un flaco como yo vaya a cualificar para ese juego. Pero me 

entretuve un rato viéndolo y luego, entre los que estábamos en el público, 

organizamos un esconde donde acabamos divirtiéndonos mucho más que los que 

estaban jugando.  

La conciencia de que esta era nuestra última noche en Algonquin creo que fue el 

detonante psicológico de la explosión de emociones que se dieron alrededor de la 

hoguera. Es cierto que también los marshmallows ayudaron a crear el clima que 

propició lo que vivimos allí esa noche. Yo no he estudiado todavía quién inventó los 

marsmallows, pero le pido a Dios que le tenga muy alto en su Gloria por haber legado 

a la humanidad un alimento que ha ayudado a ser feliz a tanta gente. Yo contemplo 

el mío como tierna nubecita que toca la espigada punta de un enhiesto y seco árbol, 



que es mi palito. Tan esponjoso y delicado se ve que me da pena someterlo al fuego. 

Pena que desaparece en cuanto lo meto en mi boca y dejo que se derrita 

segregando néctares divinos sobre mis papilas gustativas, y provocando que mi 

cerebro se quede completamente en blanco durante los siempre breves segundos 

que dura este edulcorado éxtasis. Ummmm!  

No sé de quien fue la idea de hacer un concurso de danzas frente al fuego. Y cuando 

uno no sabe de quién fue la idea de una nueva forma de bacilar, debe sospechar 

que fue Juani el autor intelectual de ésta. El caso es que la gente empezó a danzar 

instintivamente alrededor del fuego y de ahí pasamos a la idea de competir para ver 

quién bailaba mejor. Aunque Orestes tenía la mayor fama, todo el mundo tuvo que 

reconecer que Marcelo Mums y Javier Fernández dieron el espectáculo más vistoso. 

Enrique Torres nos impresionó a todos haciendo un despliegue de agilidad que nadie 

sospechaba que se ocultaba en su inmenso cuerpo. La luminotecnia, a cargo de 

todos los que tenían flash-light, contribuyó a crear un ambiente exhilarante, haciendo 

que los artistas parecieran moverse con contorsiones sobrehumanas.  

Después de que los campeones fueran aclamados y honrados como se merecían, 

Omar Díaz sacó sus pleneras y las repartió entre los muchos candidatos a 

percusionista que surgieron enfiebrados como estábamos por el ritmo y el fuego. 

Juani Riestra y Gene Kilgore, con sus respectivas guitarras hicieron un despliegue de 

sus mejores habilidades musicales, sacando, una tras otra, canciones de todo género, 

de un repertorio que parecía no agotarse nunca. Nuestras gargantas, 

lamentablemente, tenían menos resistencia que nuestro ánimo y, a medida que se 

adentraban, de la mano, la noche y el frío, la afonía fue sustituyendo a las voces que, 

al final parecían los aullidos de una manada lobos hambrientos de Algonquin.  

Cuando, ya entrada la noche, empezaron a contar historias de miedo entendí que 

era el momento para irse a acostar. No sé porqué, tras escuchar cuentos de terror, la 

oraciones de la noche salen como más fervorosas. Y no es sólo a mí: lo mismo le pasa 

a los otros nenes de mi caseta y de la de al lado. Buenas noches, querido diario.  

 
  

26 de junio del 2007, martes 

Canoada por los lagos de Algonquin 

Para muchos hoy ha sido el día más intenso del campamento: el día de la canoada 

por los lagos de Algonquin. Ocho horas de remada que quedarán para siempre 

grabadas en mi infantil memoria. Empecé a segregar adrenalina cuando, antes de 

incluso acabar el desayuno, llegó el camión que traía las canoas, los remos y los 

chalecos salva vidas. Tuvimos que ir, uno por uno, a probarnos los salvavidas y remos 

para comprobar que eran de nuestro tamaño. ¡Si Mami viera lo bien que me veo con 

mi atuendo de remador! El salvavidas de hace ver incluso fuerte, yo que soy un fideo 

con patas. Nos dividieron en equipos de tres. Yo tuve la suerte que me tocó ir en la 

misma canoa con José que es fuerte como un tipo de 14 años. Con la práctica de las 

dos regatas de la semana pasada, pudimos coordinarnos lo suficiente como para 

que la canoa no se quedara dando vueltas en círculo, como cuentan que les ha 

pasado a algunas gentes.  



El clima no podía haber estado mejor: un día soleado y cálido como ninguno hasta 

ahora. Mi líder me hizo embadurnarme en sunblock hasta que cambié de color. Juani 

estaba filmándolo todo. Cuando me apunta con la cámara, como que escucho ya 

la música de fondo del video y siento que me estoy moviendo en slow motion al ritmo 

de una música de Fiel a la Vega.  

Por mucho que Rubén Manuel nos insistiera en que esto no era una carrera, todos nos 

enfocamos en remar con todas nuestras fuerzas. Claro que este empuje duró solo los 

dos primeros lagos. Luego algunos equipos estaban explotados. Lo más difícil de 

remar en canoa no es saber como meter y sacar el remo. Lo difícil es no pelear entre 

nosotros cuando empezamos todos a dar nuestras opiniones sobre lo que hay que 

hacer, y no criticar lo que hacen los demás: esto sí que es un arte que todavía los de 

mi canoa no dominamos. Fuimos navegando en zigzag, duplicando y triplicando así 

la distancia entre cada parada.  

Exhaustos llegamos a un paso en el lado donde hay un puente de un antiguo 

ferrocarril que pasa por encima, y desde ahí se estaban ya tirando al lago los primeros 

niños cuando nosotros finalmente llegamos. Yo me subí al puente y … quedé 

paralizado por la altura. El vértigo y el miedo me agarrotaron las piernas y los brazos. 

Pensé que tan solo el viento bastaba para hacerme pasar la valla y tirarme al vacío. 

Poco a poco, escuchando las risas y la gritería de los otros niños, fui aflojando los 

músculos y el espíritu. Quizá no estaba tan al borde de la muerte como me 

imaginaba. Manuel, que es mucho más pequeño que yo, me animó a tirarme junto 

con él. Encomendé mi alma a Dios, y dirigí mi último pensamiento hacia mis papás, 

sufriendo por lo que ellos sufrirían de perder su hijo a tantos miles de millas de 

distancia. Tras estas lúgubres reflexiones, puse en blanco mi mente y dejé que la 

mano de Manuel me dijera cuando tenía que dar mi último paso en esta vida. 

Saltamos y caímos. Y caímos. Y caímos. Y caímos. Y seguimos cayendo. Por mi mente 

pasó en ese instante toda mi vida. También veía la escena de The Lord of the Rings, 

donde, en las minas de Moria, Gandalf cae al abismo tras luchar con el monstruo de 

fuego. Finalmente la dura superficie del agua me impactó, simplemente para frenar 

parcialmente mi marcha hacia las profundidades. Me hundí. Y me hundí. Y me seguí 

hundiendo. Sabía que se abría los ojos vería el rostro asombrado de los peces 

abismales que se estaban preguntado por el origen de este proyectil humano. 

Cuando finalmente me detuve, instintivamente empecé a patear y nadar hacia 

arriba. Y nadé. Y nadé. Pero el agua no se acababa. Cuando mis pulmones iban a 

colapsar finalmente llegué a la superficie con tal ímpetu, que creo que saqué los pies 

del agua. Jadeando miré a mi alrededor. Los otros niños estaban riendo y jugando 

como si nada hubiera pasado. Era como si nadie me hubiera echado de menos 

durante todo el tiempo que estuve allá abajo. Manuel brotó del agua a mi lado 

como expulsado por un geyser, pero riendo y gritando como si estuviera en un 

parque de diversiones. "!Otra vez! ¡Otra vez!" me gritó. Como movido por una fuerza 

invisible, seguí a Manuel a la baranda del puente, y sin saber cómo ni porqué, 

empezamos a tirarnos como poseídos, una y otra vez, hasta que llegó la hora de 

continuar nuestro viaje.  

Con la adrenalina fluyendo a raudales por mi organismo, nos adentramos en la 

segunda etapa del periplo, que consistía en atravesar increíble canal que unía dos 

lagos. Lleno de meandros y parajes de Ribendel, las ramas nos saludaban según 

pasábamos. El fondo del lago se hacía increíblemente cercano y transparente, tanto 

que podíamos ver los peces y la flora subacuática. Salimos finalmente a un lago 

gigantesco, rodeado de montañas enormes y lejanas, y empezamos a cruzarlo. El 



clima estaba a nuestro favor. Un sol radiante daba a toda la escena un esplendor 

bucólico. Una multitud de canoas plateadas, serpenteando por una superficie tersa y 

cristalina que reflejaba un cielo azul límpido rasgado por diminutas bolas de algodón 

que, periódicamente nos protegían levemente de los flagelazos del sol. No te 

imagines que el sol de Canadá es como el del Caribe: el sol de estas latitudes apenas 

quema, es frío y brillante.  

Finalmente llegamos a Barclays Estates, el lugar donde pararíamos a almorzar. Se 

trata de una mansión abandonada en los 1950, que todavía conserva su 

embarcadero, y otras facilidades. Nunca un hot dog me había sabido tan rico como 

en este momento. Nada me importó el que tuviera la mostaza que nunca me gusta 

echarle, ni el que tuviera que comerlo de pié porque apenas había sitio para 

sentarse. Para mí fue un festín.  

Tras almorzar, no adentramos en la montaña que nos cobijaba en su falda, y la 

atravesamos en una caminata de una media hora. El paraje era interesante. Era 

como un bosque con ramas tan altas que parecían haberse olvidado de la superficie 

y nosotros estábamos entrando como por su interior. Pero esto es nada como lo que 

nos esperaba en la cima. Tras un requiebro del camino nos abofeteó la cara algo 

sobrecogedor. Una vista y un paisaje como yo nunca había visto en mi vida. Lagos 

como piedras de zafiro azul se recortaban nítidos en medio de la almohada verde 

profunda que formaban las montañas tupidas de abetos apretados, de verde 

rabioso. El cielo se nos regalaba por partida doble, en lo alto del firmamento y en lo 

profundo de las aguas. Me sentí más pequeño de lo que me siento cuando estoy en 

la fila detrás de mi líder, y a la vez me vi grande como la montaña que nos daba pie, 

y que habíamos conquistado.  

Emprendimos el regreso, navegando ya con la maestría de los lobos de mar (o de 

lago) que ya éramos. Habíamos cruzado cinco lagos para llegar hasta aquí y ahora 

teníamos que desandar lo andado. Pero a mitad de camino hicimos una parada 

estratégica, en la playa de Coonslake. Allí nos pusimos a retozar en la playa algunos, 

y otros a jugar football freezbee, una extraña mezcla de esos dos deportes que sirve 

como excusa para correr brincar y discutir, tres de las principales necesidades de 

cualquier niño. Había agua potable en abundancia, donde rellenamos las 

cantimploras, ya secas tras la travesía.  

Un día tan intenso no podía menos que cerrarse con un broche de oro: una noche de 

canciones alrededor de la fogata iluminados por una descarada luna que arrojaba 

un halo mágico sobre todo alrededor, haciendo que los lagos que se avistaban 

desde el campamento brillaran de forma sobrenatural y misteriosa. Nos apretamos 

unos contra otros mientras gastamos las últimas energías tratando de acompañar a 

Juani en sus canciones. Como te puedes imaginar, en un ambiente así es fácil sentirse 

transportado y como levitando. Todavía hoy, cuando cierro los ojos crepitan ante mí 

las llamas de aquella hoguera y resuenan en mis oidos las notas de aquellas 

canciones inolvidables.  

 
  

25 de junio del 2007, lunes 

Caminata al Visitor Centre 



Estoy convencido que pocos seres humanos han logrado caminar tanto como 

nosotros hemos caminado hoy, desde el campamento hasta el Visitor Center de 

Algonquin. Pienso que han debido ser alrededor de 200 millas, un paso detrás de otro. 

Mis pies laten como morcillas convulsivas mientras escribo estas líneas en acurrucado 

en mi sleeping-bag, en el fondo de mi caseta. La proeza acabará, no lo dudo, escrita 

con letras de oro en el libro de la Historia.  

Nada más levantarnos a las 8 am, la gente empezó a confesarse con P. Javier que se 

sentaba en el banco donde más tarde se celebraría la Misa. Yo también me animé a 

confesarme. Qué extraño y sobrecogedor es estar escuchando los consejos de P. 

Javier mientras los dos miramos al paisaje azul y verde infinito que se extendía a 

nuestros pies.  

Después de que todos los que querían confesarse lo hicieron, empezó una Misa como 

yo nunca he asistido a ninguna. Con el bosque como retablo, una mesa de camping 

como altar, unos vasos sagrados minúsculos, la música del viento como fondo del 

trinar de pájaros exóticos, todo esto, junto a al tono solemne e intenso de las palabras 

del sacerdote, causaron una impresión hondísima en mí que, en ese momento, no 

supe distinguir si estaba en la Misa terrena o en la celestial.  

Tras la Misa, nos aprestamos a desayunar. Nos sentamos por equipos en cada una de 

las mesas que rodeaban el lugar de la fogata. Estoy aprendiendo a comer cereales 

que nunca pensé que probaría, como los odiados Cheerios y los despreciables Rice 

Crispies. Mami va a ponerse orgullosa de mí cuando se entere.  

Mi líder me leyó la lista de cosas que se aconsejan para llevar a la excursión. Creo que 

no pude retener ni la mitad de las cosas que dijo. Pero luego le fui preguntando a los 

de mi caseta, hasta que creo que conseguí casi todo.  

Comenzamos a caminar animados por la posibilidad de avistar alguna fiera salvaje, 

principalmente osos, alces o ciervos. Detrás de cada arbusto presentía yo unos ojos 

que nos observaban sin dejarse ver, un palpitar que se sentía sin dejarse escuchar.  

Finalmente llegamos al visitor centre y, lo primero que hicimos fue almorzar en las 

afueras, ante la mirada curiosa de los turistas canadienses que no dejaban de 

impresionarse por el mar de camisetas amarillas y gorras fosforescentes que se batía 

contra las vallas del centro.  

Dentro del visitor centre hay muchas amenidades, museos, exhibiciones, miraderos, 

salas de proyecciones, cafetería, tienda de recuerdos… Pero lo que todos 

andábamos buscando no era casi ni una amenidad: un pequeño instrumento de 

comunicación de un pie por dos pies conocido como teléfono, un modesto equipo 

electrónico pero grande ante nuestros ojos porque nos permitía hablar con nuestros 

papás. Rápidamente se montó la fila y la presión sobre los que hablaban para que 

acabasen pronto y nos dejasen hablar mucho a los demás.  

En la visita a los exhibits exploré las profundidades de la naturaleza en Algonquin, 

desde el fondo de los lagos hasta el espesor de los bosques, todo magníficamente 

ilustrado con los más variados medios audio-visuales.  



Luego la vuelta que tuvo, exactamente la misma longitud que la ida, por el borde de 

la carretera, alternado las tertulias de un grupo a otro, para hacer más ameno el 

camino.  

 
  

24 de junio del 2007, domingo 

Salida para Algonquin  

Tengo la impresión de que hoy van a dar comienzo algunos de los días más 

apasionantes de mi vida. Los campistas viejos del campamento no paran de hablar 

de todo lo que ofrece la acampada en Algonquin, una reserva natural, que se 

extiende por una superficie superior a la de Puerto Rico, plagada de lagos bosques y, 

sobre todo, vida animal en todos los sabores, colores y tamaños: desde orugas 

exóticas hasta alces (moose) y el temido oso grizzly.  

Cómo me pasa el día de Navidad, antes de los regalos, las horas de hoy hasta la 

salida transcurrieron increíblemente lentas. El juego de volleyball me pareció que 

tenía con treinta sets, y en el de béisbol el arbitró parecía permitir 15 outs antes de 

cerrar una entrada. Yo preparé con cuidado mi equipo para la vida silvestre: una 

lupa que compré en Wonderland, unas chancletas, mi sunblock, y un tubito para 

guardar el cepillo de dientes al que le he cortado los dos extremos y que me sirve 

como un catalejo o telescopio para ver en la distancia. Si estuviera aquí Papi él me 

colocaría unas lentes para que pudiera ver lejos de verdad.  

La salida para Algonquin estaba prevista para las 5:30 pm. En la mañana, no 

obstante, se fueron hacia allá Ricky Martinez, Rubén Manuel y los counselors de cada 

equipo para montar las cabañas y establecer el campamento. Nuestro site está junto 

a un lago llamado Whitefish que está a una hora y media de viaje de Karpaty. La 

noticia de que P. Javier ha avistado un oso en medio de la carretera esa mañana ha 

corrido como la pólvora por todo el campamento. Aunque fuimos cantando casi 

todo el camino, todo el mundo estaba armado con su cámara, para cualquier 

eventualidad. Esta vez nos fuimos en dos guaguas escolares, un para los equipajes 

nuestros y de la cocina y dos equipos, Huron y Shawnee. En la otra fuimos nosotros 

todos los demás. El nuevo chofer Dough, es un tipo interesantísimo, granjero de 

profesión, en su pequeña parcela de 200 acres cría cientos de vacas y habla de ellas 

con la misma pasión con la que yo hablo de mis juegos de X-box. Este año ha 

montado una explotación de maple, el árbol nacional de Canadá, que tiene la 

peculiaridad de que, en vez de sabia tiene, aunque sé que no lo vas a creer, sirope 

de pancakes. Así como lo oyes. Y tampoco vas a creerme que, para extraer este 

sirope lo que hace es ordeñar los árboles. Así como lo oyes. Les hace un agujero en el 

tronco y les enchufa un tubo que va desde cada árbol hasta sus calderas, donde lo 

calienta hasta que logra que el 3% de azúcar que tiene el sirope se convierte en 

63.8% (imagino que es a base de evaporar el agua, como me explicaron en mi clase 

de ciencias). Dough nos ha excitado la imaginación con los cuentos de los lobos que 

mata habitualmente es su finca, y con la lucha que mantiene con los castores en sus 

lagunas. Al fin llegamos al campamento tan excitados que a muchos se nos olvidó 

recoger nuestro equipaje y nos fuimos en directo al lago. Después de cenar nos 

pusimos a cantar con tal fuerza que todos los animales de los alrededores, racionales 

e irracionales, se enteraron de que habíamos llegado. Al final, rendidos por la 

emoción nos fuimos a tratar de dormir a nuestra casesta. Yo por mi parte me quedé 



hablando con mis compañeros de caseta hasta que sus palabras se mezclaron con 

mis sueños. 

 

20 de junio del 2007, miércoles 

El equipo de Nootka va el primero. Esto ha sido un escándalo. Durante le viaje de 

Wonderland parece que su líder Eric, que es un veterano en estos campamentos, 

adiestró a sus niños para que fueran haciendo servicios todo el día: recoger los 

papeles de la guagua que nos llevó, ayudar a repartir los almuerzos, prestar las 

tarjetas de llamadas al que no tuviera, buscar las cosas que se les perdían a los otros 

campistas, y cosas por el estilo. Así cualquiera gana.  

En mi equipo tuvimos una reunión de emergencia para diseñar una estrategia para 

recuperar posición que nos corresponde. Decidimos que vamos a pedirle a Rubén 

Manuel, el encargado de los puntos, permiso para lavar la van del campamento y 

para limpiar las ventanas. Ni contamos con ganar en pelota hoy, porque los Sioux son 

imbatibles.  

P. Javier, que es el árbitro de soccer me ha dicho que, ¡es posible que llegue a formar 

parte de la selección de los mejores campistas que va a retar, en este deporte, a los 

staff y directores! Ahora entiendo lo que es sentirse nominado para un Oscar. Veo a 

todos los demás campistas como más pequeñitos. Cierro los ojos y me veo pateando 

con maestría una bola, cabeceando con precisión y recibiendo ovaciones de todo el 

campamento. No puedo esperar a que llegue el día.  

Tras las horas de deporte, de 11:30 a 2:15 nos espera un baño en el lago, que tonifica 

el cuerpo y alegra el alma. El lago es un poco llanito, y hay que caminar mucho para 

que el agua te llegue al pecho. Ya el llegar al punto de baño es, por sí mismo, una 

excursión.  

 

19 de junio del 2007, martes 

Wonderland 

 

Son tantas las emociones distintas, nuevas y viejas, que me ha hecho sentir el día de 

hoy en Wonderland que no sé cómo ni en qué orden contártelas. Hoy experimenté el 

vértigo, la velocidad y el miedo, la euforia y el frío, la nausea y la conmoción, el 

desconcierto y   la excitación. Creo que es demasiado para mi alma infantil. Nunca 

me ha había detenido a considerar por qué se le llama así a un parque de 

atracciones. Pero ahora lo veo claro: todo es atractivo: hasta la comida sabe a 

aventura. Wonderland te recibe con la grandiosa vista de una montaña altísima de la 

que cae una cascada imponente. Al entrar nos dividimos en grupos, cada uno 

comandando por un mayor. Yo me fui con unos amigos nuevos de la cabaña de al 

lado, para no estar siempre con los que mi equipo. Como somos más valientes que los 

demás, nos fuimos directamente a "Top Gun" el roller-coaster más legendario de 

Wonderland. Pero allí nos encontramos a todos los demás del campamento que 

también se les antojó demostrar su valentía a la misma vez que nosotros. Me entró 

una tentación enorme de comprar las fotos que venden al final con las caras nuestras 



en plena apoteosis de miedo y emoción. Gracias a Dios, la vencí: ahora soy $14.99 

más rico que si no lo hubiera hecho. Tengo que confesarte que el sándwich y los 

chocolates que nos dieron en el campamento para almorzar me los comí durante el 

viaje, no tanto por el hambre, sino para tener una excusa para comprar el almuerzo 

con mis amigos.  

A pesar de lo soleado que estaba el día, en la tarde, increíblemente, cayó una 

tormenta con lluvia y truenos, lo que contribuyó a crear más sensación de aventura al 

día. Nos refugiamos en unas tiendas, mientras esperábamos a que abrieran de nuevo 

las machinas, y aproveché para comprarle a mis hermanitos unos juguetes de los que 

a mí me gustan: un bolígrafo que enciende   unas luces intermitentes y un abanico 

personal que cuando lo prendes se ven unas letras que dicen "Wonderland". Probé mi 

puntería en varios de los kioscos, pero no me gané nada.  

   

Las cinco de la tarde era la hora prefijada para encontrarnos todos en la entrada del 

parque. Como el campamento había dado una recompensa de 10 puntos por cada 

niño que llamara a sus papás, se desató una hola de amor filial y un asalto y asedio a 

los teléfonos en la entrada. Algunas tarjetas de llamadas no funcionaron, lo que dio 

lugar a actos heroicos de generosidad de unos niños prestando sus tarjetas a otros. Yo 

mismo pude llamar gracias a la   largueza de uno niño de otro equipo que, 

increíblemente, yo pensaba que no le caía bien. 

  

En el viaje de vuelta los ánimos estaban elevados. Las canciones y la guitarra de Juani 

Riestra no pararon en casi todo el viaje, y estamos hablando de unas 4 horas de 

guagua escolar. Los silencios más espesos fueron en las dos ocasiones en que, 

atravesando una oscura carretera divisamos un ciervo, en un lado del autobús y un 

alce (moose) al frente. Ahora sé lo que sienten los exploradores de los programas de 

televisión.  

Demasiadas emociones para un solo día. Cierro los ojos, se me inunda el alma de 

imágenes y sonidos que me acompañan hasta el sueño.  

 

The End… 


